HAVIA, ENTRE COLINAS DOURADAS E ENORMES BAOBÁS, UMA ALDEIA CHAMADA NHAMBO, ONDE O VENTO CONHECIA O NOME DE CADA CRIANÇA E O RIO ERA TRATADO COMO UM VELHO SÁBIO. A ÁGUA CORRIA TÃO DISTANTE QUE, ANTES DO NASCER DO SOL, JÁ SE VIAM LONGAS FILAS DE MULHERES E RAPAZES CAMINHANDO QUASE UM DIA INTEIRO PARA ENCHER SEUS POTES DE BARRO.

NAQUELA ALDEIA VIVIA MENE MALAKAZE, UM ANCIÃO RESPEITADO PELA INTELIGÊNCIA E PELA TEIMOSIA NA MESMA MEDIDA. SUA BARBA BRANCA PARECIA ALGODÃO, E SEUS OLHOS ESCUROS GUARDAVAM HISTÓRIAS QUE NINGUÉM CONSEGUIA CONTAR ATÉ O FIM. AO SEU LADO ESTAVA KHENGUE, SUA ESPOSA, MULHER DE FALA MANSA, MÃOS CALEJADAS E UM CORAÇÃO GRANDE O SUFICIENTE PARA ACOLHER QUALQUER VIAJANTE FAMINTO.

MAS A VERDADEIRA JOIA DA FAMÍLIA ERA SUA ÚNICA FILHA: MANZALELE.

QUANDO CRIANÇA, ELA CORRIA DESCALÇA ENTRE OS CAMPOS, SUBIA NAS ÁRVORES COMO UM ESQUILO E FAZIA CORO COM OS PÁSSAROS AO AMANHECER. QUANDO CRESCEU, TORNOU-SE TÃO BELA QUE ATÉ AS FLORES PARECIAM ABRIR MAIS CEDO QUANDO ELA PASSAVA. SUA PELE BRILHAVA COMO MADEIRA POLIDA PELO SOL, SEUS CABELOS ERAM ESCUROS COMO A NOITE SEM LUA, E SEU SORRISO FAZIA OS VELHOS ESQUECEREM AS DORES DA IDADE.

AOS DEZESSEIS ANOS, COMEÇARAM OS PROBLEMAS.

RAPAZES DA PRÓPRIA ALDEIA DISPUTAVAM QUEM CARREGARIA SEUS POTES DE ÁGUA. JOVENS DAS ALDEIAS VIZINHAS INVENTAVAM DESCULPAS PARA VISITAR NHAMBO. HAVIA QUEM APRENDESSE A TOCAR FLAUTA APENAS PARA IMPRESSIONÁ-LA, QUEM CAÇASSE O MAIOR ANTÍLOPE E QUEM PROMETESSE CONSTRUIR A MAIOR CASA DE BARRO.

MANZALELE, PORÉM, NÃO ACEITAVA NENHUM PRESENTE.

SEU PAI LHE ENSINARA UMA ÚNICA REGRA:

— ANTES DOS VINTE ANOS, TEU CORAÇÃO DEVE APRENDER A ESCOLHER POR SI MESMO. NÃO DEIXES QUE ELOGIOS DECIDAM TEU DESTINO.

ELA OBEDECIA SEM RECLAMAR.

ALGUNS RAPAZES DIZIAM QUE ELA ERA ORGULHOSA. OUTROS JURAVAM QUE ERA ENCANTADA. MAS A VERDADE ERA MUITO MAIS SIMPLES: MANZALELE SONHAVA COM ALGUÉM CAPAZ DE ENXERGAR ALÉM DE SUA BELEZA.

O TEMPO PASSOU COMO PASSAM AS ESTAÇÕES.

NA MANHÃ EM QUE A JOVEM COMPLETOU VINTE ANOS, TODA A ALDEIA ACORDOU EM FESTA. AS MULHERES PREPARARAM BOLOS DE MILHO E MEL, OS TAMBORES ECOARAM PELA PRAÇA, E CRIANÇAS ENFEITARAM AS ÁRVORES COM FITAS COLORIDAS.

QUANDO O SOL ALCANÇOU O CENTRO DO CÉU, MENE MALAKAZE CHAMOU A ESPOSA PARA DEBAIXO DO VELHO BAOBÁ.

— KHENGUE, OUVES AS BRIGAS QUE TÊM ACONTECIDO POR CAUSA DA NOSSA FILHA?

ELA SUSPIROU.

— OUÇO TODOS OS DIAS. ONTEM MESMO DOIS RAPAZES QUEBRARAM LANÇAS POR CIÚME.

O VELHO PERMANECEU CALADO POR UM INSTANTE.

— ISSO SIGNIFICA APENAS UMA COISA.

— QUE ELA É MUITO BONITA?

— NÃO. SIGNIFICA QUE TODOS OLHAM SEUS OLHOS, MAS NINGUÉM PROVOU POSSUIR SABEDORIA.

KHENGUE ESTREITOU OS OLHOS.

— CONHEÇO ESSE TEU SILÊNCIO… O QUE ESTÁS PLANEJANDO?

MALAKAZE SORRIU COMO QUEM ESCONDIA UMA TRAVESSURA.

— QUERO ENCONTRAR UM GENRO QUE RESOLVA O MAIOR PROBLEMA DESTA ALDEIA.

— E QUAL SERIA?

O VELHO APONTOU PARA O HORIZONTE, ONDE UMA FAIXA AZUL BRILHAVA AO LONGE.

— A ÁGUA.

TODOS OS DIAS, MULHERES E CRIANÇAS CAMINHAVAM QUASE VINTE QUILÔMETROS ATÉ O RIO. MUITOS ADOECIAM NO CAMINHO. NA ESTAÇÃO SECA, ALGUNS VOLTAVAM COM OS POTES VAZIOS.

— QUEM QUISER CASAR COM MANZALELE DEVERÁ TRAZER UMA PARTE DO RIO ATÉ NOSSA ALDEIA.

KHENGUE QUASE DEIXOU CAIR O CESTO.

— ESTÁS LOUCO! COMO ALGUÉM PODE CARREGAR UM RIO?

— TALVEZ NÃO POSSA. MAS QUERO DESCOBRIR QUEM SERÁ INTELIGENTE O BASTANTE PARA RESPONDER.

A NOTÍCIA ESPALHOU-SE ANTES DO PÔR DO SOL.

NO DIA SEGUINTE APARECEU TOBELA, FILHO DO MAIOR CAÇADOR DA REGIÃO.

VESTIA PELE DE LEOPARDO E CARREGAVA UM COLAR DE DENTES DE LEÃO.

— VIM PEDIR A MÃO DE MANZALELE.

MALAKAZE SORRIU.

— EXCELENTE. ENTÃO TRAGA UMA PARTE DO RIO PARA VIVER AQUI CONOSCO.

TOBELA RIU.

— POSSO TRAZER CEM BOIS!

— NÃO PRECISO DE BOIS.

— OURO?

— NÃO.

— MARFIM?

— TAMBÉM NÃO.

— ENTÃO O QUE DESEJAS?

— UMA PORÇÃO DO RIO.

O CAÇADOR VOLTOU PARA CASA CONVENCIDO DE QUE O VELHO PERDERA O JUÍZO.

DIAS DEPOIS CHEGOU MAVUME, FAMOSO FERREIRO.

— POSSO FABRICAR UMA ENXADA QUE NUNCA QUEBRA!

— MARAVILHOSO. DEPOIS USE-A PARA TRAZER O RIO.

ELE TAMBÉM DESISTIU.

VIERAM COMERCIANTES, GUERREIROS, PESCADORES, MÚSICOS E ATÉ UM JOVEM PRÍNCIPE DE UMA ALDEIA DISTANTE.

TODOS IAM EMBORA BALANÇANDO A CABEÇA.

A FAMA DE MALAKAZE ATRAVESSOU MONTANHAS.

ALGUNS O CHAMAVAM DE SÁBIO.

OUTROS DE MALUCO.

ENQUANTO ISSO, MANZALELE OBSERVAVA TUDO EM SILÊNCIO.

CERTA NOITE PERGUNTOU AO PAI:

— PAI… E SE NINGUÉM CONSEGUIR?

ELE RESPONDEU OLHANDO AS ESTRELAS.

— ENTÃO NUNCA ESTIVESTE DESTINADA A CASAR COM QUALQUER UM.

ELA SORRIU.

— NÃO QUERO ALGUÉM QUE FAÇA MILAGRES.

— NEM EU. QUERO ALGUÉM QUE SAIBA PENSAR QUANDO TODOS DESISTEM.

ALGUMAS SEMANAS DEPOIS, QUANDO QUASE NINGUÉM MAIS OUSAVA VISITAR NHAMBO, SURGIU UM VIAJANTE.

CHEGOU AO ENTARDECER USANDO UMA TÚNICA SIMPLES DE ALGODÃO. NÃO TRAZIA JOIAS, NEM LANÇAS ORNAMENTADAS. APENAS UM CAJADO DE MADEIRA LISA E UM PEQUENO SACO PENDURADO NO OMBRO.

ERA ALTO, TINHA OLHOS CURIOSOS E UM JEITO TRANQUILO DE OBSERVAR AS COISAS.

AO SER RECEBIDO, INCLINOU A CABEÇA RESPEITOSAMENTE.

— CHAMO-ME KUDIMUKA.

— DE ONDE VENS? — PERGUNTOU KHENGUE.

— DAS TERRAS ONDE OS RIOS ENCONTRAM OS PÂNTANOS. VIAJO APRENDENDO OFÍCIOS E OUVINDO HISTÓRIAS.

QUANDO VIU MANZALELE PELA PRIMEIRA VEZ, NÃO FEZ DISCURSOS NEM TENTOU ELOGIÁ-LA.

DISSE APENAS:

— DIZEM QUE ÉS BONITA. DESCOBRI AGORA QUE TAMBÉM TENS OLHOS DE QUEM FAZ PERGUNTAS.

ELA RIU.

ERA A PRIMEIRA FRASE DIFERENTE QUE OUVIRA EM ANOS.

NA MANHÃ SEGUINTE, KUDIMUKA PEDIU AUDIÊNCIA AO VELHO.

— VIM PEDIR TUA FILHA EM CASAMENTO.

MALAKAZE REPETIU A VELHA CONDIÇÃO.

— TRAGA UMA PORÇÃO DO RIO PARA ESTA ALDEIA.

O RAPAZ PERMANECEU PENSATIVO.

DEPOIS RESPONDEU:

— ACEITO O DESAFIO.

KHENGUE ARREGALOU OS OLHOS.

— NÃO ZOMBES DO MEU MARIDO.

— NUNCA ZOMBARIA DE UM ANCIÃO.

— ENTÃO SABES O QUE DEVES FAZER?

— SEI. MAS PRECISO DE TRÊS COISAS.

— QUAIS?

— UMA ENXADA, UMA PÁ E UMA PICARETA. TAMBÉM PRECISO DE UM JOVEM QUE CONHEÇA O CAMINHO DO RIO.

MALAKAZE BATEU PALMAS, SATISFEITO.

— FINALMENTE ALGUÉM COMEÇOU A TRABALHAR ANTES DE RECLAMAR!

AINDA NAQUELA MANHÃ, KUDIMUKA PARTIU ACOMPANHADO DO RAPAZ GUIA.

MANZALELE OBSERVOU OS DOIS DESAPARECEREM ENTRE A VEGETAÇÃO.

SEU CORAÇÃO BATEU DIFERENTE.

NÃO PORQUE ACREDITASSE QUE ELE FOSSE CARREGAR UM RIO.

MAS PORQUE ELE FORA O ÚNICO QUE NÃO RESPONDERA “ISSO É IMPOSSÍVEL”.

AO CHEGAREM AO RIO, O GUIA PERGUNTOU:

— O QUE FAREMOS?

KUDIMUKA COMEÇOU A CAVAR.

NÃO EXATAMENTE O RIO.

CAVOU AO LADO DELE.

DURANTE HORAS ABRIU PEQUENOS SULCOS, ESTUDOU A INCLINAÇÃO DO TERRENO, OBSERVOU COMO A ÁGUA ESCORRIA NATURALMENTE.

O RAPAZ FICOU CONFUSO.

— PRETENDES CONSTRUIR UM CANAL?

— TALVEZ.

— ATÉ A ALDEIA?

— TALVEZ NÃO.

AO CAIR DA TARDE, KUDIMUKA ENXUGOU O SUOR.

— AGORA CORRE ATÉ MALAKAZE.

— O QUE DIGO?

O JOVEM SORRIU.

— DIZE QUE JÁ CORTEI A PORÇÃO DO RIO. MAS PRECISO QUE ELE PREPARE UMA RODILHA FEITA DE FUMAÇA, PORQUE A ÁGUA É PESADA DEMAIS PARA SER CARREGADA SEM ELA.

O GUIA SAIU CORRENDO.

QUANDO CHEGOU À ALDEIA, REPETIU EXATAMENTE AS PALAVRAS.

MALAKAZE LEVANTOU-SE TÃO DEPRESSA QUE DERRUBOU O BANCO.

— UMA RODILHA… FEITA DE FUMAÇA?

KHENGUE CRUZOU OS BRAÇOS.

— AGORA FOSTE VENCIDO PELA TUA PRÓPRIA ESPERTEZA.

O VELHO FICOU EM SILÊNCIO.

DEPOIS COMEÇOU A RIR.

RIU TANTO QUE LÁGRIMAS ESCORRERAM PELO ROSTO.

— AH… FINALMENTE!

MANDOU CHAMAR KUDIMUKA IMEDIATAMENTE.

QUANDO O RAPAZ VOLTOU, ENCONTROU TODA A ALDEIA REUNIDA.

MALAKAZE APROXIMOU-SE DELE.

— JOVEM, EU NÃO POSSO FABRICAR UMA RODILHA DE FUMAÇA.

KUDIMUKA INCLINOU A CABEÇA.

— ASSIM COMO NINGUÉM PODE CORTAR UM PEDAÇO DE RIO.

OS DOIS PERMANECERAM OLHANDO UM PARA O OUTRO.

ENTÃO O VELHO ABRIU UM ENORME SORRISO.

— EXATAMENTE A RESPOSTA QUE EU ESPERAVA HÁ MUITOS ANOS.

TODOS FICARAM CONFUSOS.

MALAKAZE VIROU-SE PARA A MULTIDÃO.

— ESCUTEM! EU NUNCA QUIS UM HOMEM CAPAZ DE CARREGAR ÁGUA NA CABEÇA. QUERIA ALGUÉM QUE SOUBESSE RESPONDER AO IMPOSSÍVEL COM INTELIGÊNCIA, E NÃO COM FORÇA OU ARROGÂNCIA.

A ALDEIA EXPLODIU EM APLAUSOS.

KHENGUE ABRAÇOU A FILHA.

MANZALELE APROXIMOU-SE DE KUDIMUKA.

— ENTÃO… NÃO TROUXESTE O RIO?

ELE SORRIU.

— AINDA NÃO.

ELA ARQUEOU A SOBRANCELHA.

— AINDA?

NAQUELA MESMA NOITE HOUVE FESTA.

MAS, ENQUANTO TODOS DANÇAVAM, KUDIMUKA PERMANECEU DESENHANDO LINHAS NA AREIA.

MANZALELE SENTOU-SE AO SEU LADO.

— O QUE FAZES?

— ESTOU PENSANDO.

— EM QUÊ?

ELE APONTOU PARA O DESENHO.

— NÃO POSSO CARREGAR UM RIO. MAS TALVEZ O RIO POSSA CAMINHAR SOZINHO.

ELA OLHOU O TRAÇADO.

ERA UM MAPA.

NOS DIAS SEGUINTES, KUDIMUKA REUNIU OS MORADORES.

EXPLICOU QUE O TERRENO ENTRE O RIO E A ALDEIA DESCIA SUAVEMENTE. SE TRABALHASSEM JUNTOS, PODERIAM ABRIR UM CANAL ESTREITO, PERMITINDO QUE PARTE DA ÁGUA CHEGASSE ATÉ NHAMBO DURANTE GRANDE PARTE DO ANO.

ALGUNS RIRAM.

OUTROS DISSERAM QUE ERA IMPOSSÍVEL.

MALAKAZE LEVANTOU-SE.

— CURIOSO… FOI EXATAMENTE ESSA PALAVRA QUE TODOS USARAM ANTES DE DESISTIR.

NO DIA SEGUINTE, VELHOS, MULHERES, CRIANÇAS E JOVENS PEGARAM ENXADAS.

O TRABALHO DUROU SEMANAS.

CAVAVAM AO AMANHECER, DESCANSAVAM SOB O CALOR E VOLTAVAM ANTES DO PÔR DO SOL.

MANZALELE TRABALHAVA TANTO QUANTO QUALQUER HOMEM.

KUDIMUKA NUNCA LHE PEDIA PARA DESCANSAR.

DIZIA APENAS:

— QUEM SONHA TAMBÉM PRECISA SUJAR AS MÃOS.

FINALMENTE CHEGOU O GRANDE DIA.

FALTAVA ROMPER APENAS UMA PEQUENA BARREIRA DE TERRA QUE SEPARAVA O CANAL DO RIO.

TODA A ALDEIA REUNIU-SE.

KUDIMUKA ENTREGOU A PICARETA A MALAKAZE.

— O SENHOR DEVE ABRIR O CAMINHO.

O VELHO GOLPEOU O BARRO UMA VEZ.

DEPOIS OUTRA.

NA TERCEIRA PANCADA, UM FIO DE ÁGUA ESCAPOU.

PRIMEIRO PARECIA UMA COBRA BRILHANTE.

DEPOIS VIROU UM RIACHO.

EM POUCOS MINUTOS, A ÁGUA CORREU ALEGREMENTE PELO CANAL, SERPENTEANDO ENTRE PEDRAS ATÉ ALCANÇAR A ALDEIA.

AS CRIANÇAS GRITARAM.

AS MULHERES CHORARAM DE EMOÇÃO.

KHENGUE AJOELHOU-SE E MERGULHOU AS MÃOS NA ÁGUA CRISTALINA.

— NUNCA MAIS CAMINHAREMOS VINTE QUILÔMETROS…

MALAKAZE OLHOU PARA KUDIMUKA COM ORGULHO.

— TU CUMPRISTE A PROMESSA.

O RAPAZ RESPONDEU CALMAMENTE:

— NÃO TROUXE UMA PORÇÃO DO RIO NA CABEÇA. ENSINEI O RIO A VISITAR SEUS AMIGOS.

DIAS DEPOIS CELEBRARAM O CASAMENTO.

NÃO FOI UMA FESTA LUXUOSA.

FOI MUITO MELHOR.

HOUVE MÚSICA DE TAMBORES, DANÇAS SOB A LUA, PANELAS FUMEGANDO E GARGALHADAS ATÉ O AMANHECER.

QUANDO CHEGOU O MOMENTO DE PRESENTEAR OS NOIVOS, MALAKAZE ENTREGOU-LHES UMA PEQUENA RODILHA TRANÇADA DE CAPIM.

TODOS ESTRANHARAM.

O VELHO EXPLICOU:

— PROCUREI DURANTE DIAS UMA RODILHA FEITA DE FUMAÇA E NÃO ENCONTREI. ENTÃO FIZ ESTA DE CAPIM PARA LEMBRAR QUE AS COISAS IMPOSSÍVEIS EXISTEM APENAS ATÉ ALGUÉM ENCONTRAR OUTRO CAMINHO.

OS ANOS PASSARAM.

O PEQUENO CANAL TRANSFORMOU NHAMBO.

AS HORTAS CRESCERAM, ÁRVORES FRUTÍFERAS FLORESCERAM E OUTRAS ALDEIAS VIERAM APRENDER AQUELA TÉCNICA SIMPLES. MUITOS ACREDITAVAM QUE KUDIMUKA ERA UM GRANDE ENGENHEIRO. OUTROS DIZIAM QUE ERA MÁGICO.

ELE SEMPRE RESPONDIA:

— MAGIA É QUANDO MUITAS PESSOAS TRABALHAM JUNTAS ACREDITANDO NUMA BOA IDEIA.

MANZALELE TORNOU-SE CONHECIDA NÃO APENAS POR SUA BELEZA, MAS POR LIDERAR AS MULHERES NA CONSTRUÇÃO DE NOVOS POÇOS E JARDINS. AS MENINAS PASSARAM A OUVIR SUA HISTÓRIA E APRENDERAM QUE SER ADMIRADA ERA MENOS IMPORTANTE DO QUE SER RESPEITADA.

QUANTO A MALAKAZE, ENVELHECEU AINDA MAIS.

SENTAVA-SE DIARIAMENTE À SOMBRA DO BAOBÁ, OUVINDO O SOM DA ÁGUA PASSANDO PELO CANAL.

CERTO DIA, UM MENINO PERGUNTOU:

— VOVÔ MALAKAZE, É VERDADE QUE UM HOMEM QUASE CARREGOU UM RIO NA CABEÇA?

O VELHO DEU UMA RISADA.

— NÃO, MEU PEQUENO.

— ENTÃO POR QUE CONTAM ESSA HISTÓRIA?

ELE APONTOU PARA A CORRENTEZA.

— PORQUE AS MELHORES RESPOSTAS NUNCA CARREGAM O IMPOSSÍVEL. ELAS TRANSFORMAM O IMPOSSÍVEL EM OUTRA PERGUNTA.

O MENINO FICOU PENSANDO.

DEPOIS CORREU ATÉ O RIACHO PARA BRINCAR.

MALAKAZE FECHOU OS OLHOS SATISFEITO.

A ÁGUA CANTAVA.

O VENTO SORRIA ENTRE AS FOLHAS.

E, DESDE ENTÃO, NAQUELA REGIÃO, QUANDO ALGUÉM ENCONTRA UMA SOLUÇÃO CRIATIVA PARA UM PROBLEMA QUE PARECIA SEM SAÍDA, OS MAIS VELHOS AINDA DIZEM:

“ENCONTROU, ENFIM, A RODILHA FEITA DE FUMAÇA.”

E TODOS ENTENDEM QUE A VERDADEIRA ESPERTEZA NÃO ESTÁ EM ENGANAR OS OUTROS, MAS EM IMAGINAR UM CAMINHO ONDE NINGUÉM MAIS CONSEGUIA ENXERGAR.