NICO TINHA TREZE ANOS, CABELO GROSSO COMO LÃ MOLHADA E PULMÕES QUE PARECIAM NÃO ACABAR NUNCA. PODIA FICAR DOIS MINUTOS INTEIROS DEBAIXO D’ÁGUA SEM RESPIRAR, O QUE O FAZIA O MELHOR MERGULHADOR DA SUA IDADE EM LOS ENAMORADOS, UMA VILA COSTEIRA ESQUECIDA AO SUL DO CHILE. SEU PAI, UM CAÇADOR DE OURIÇOS APOSENTADO, DIZIA QUE O MAR DAVA E O MAR LEVAVA — POR ISSO, ENSINAVA O FILHO A NADAR COMO QUEM ENSINA A FUGIR DE MONSTROS.

NUMA TARDE NUBLADA, NICO E SUA AMIGA ISABEL, UMA MENINA CURIOSA E DESTEMIDA, ENCONTRARAM ALGO ESTRANHO AO SUL DA ENSEADA. UM REDEMOINHO PARADO, GIRANDO EM CÂMERA LENTA.

— PARECE UM BURACO NA ÁGUA... — SUSSURROU ISABEL.

NICO NADOU EM VOLTA, ESTICANDO O CORPO SOBRE A SUPERFÍCIE.

— TEM ALGO LÁ EMBAIXO. ESTÁ ESCURO DEMAIS...

ISABEL AFUNDOU O ROSTO, OS CABELOS FLUTUANDO COMO ALGAS. O FUNDO PARECIA... VIVO.

MOVIMENTO. MAS NÃO DE PEIXE.

ERA COMO SE A ÁGUA RESPIRASSE.

NAQUELA NOITE, ENQUANTO A VILA JANTAVA SOPA DE MARISCOS, NICO NÃO CONSEGUIU DORMIR. OS PRATOS TREMIAM SOBRE A MESA COM O VENTO QUE BATIA DO NORTE. E NO CÉU, NUVENS BAIXAS, LENTAS. PARECIAM NÃO QUERER IR EMBORA.

ELE SAIU ESCONDIDO PELA JANELA, COM NADADEIRAS E LANTERNA. FOI ATÉ A ENSEADA.

LÁ ESTAVA O REDEMOINHO. AINDA ALI. AINDA MUDO.

NICO RESPIROU FUNDO E MERGULHOU.

ABAIXO DE CINCO METROS, A LUZ DA LANTERNA DESAPARECEU. ERA UM VAZIO ESPESSO, ONDE NÃO SE OUVIA NEM O BATER DO CORAÇÃO. ENTÃO, OS OLHOS.

DOIS CÍRCULOS NEGROS ABRIRAM-SE NO ESCURO COMO PORTAS DE PEDRA. NICO CONGELOU.

O TEMNODONTOSSOURO ESTAVA ACORDADO.

A CRIATURA ERA ENORME. SEU CORPO PARECIA FEITO DE PLACAS DE METAL MOLHADO, COM ESCAMAS QUE NÃO REFLETIAM LUZ — ABSORVIAM. AS NADADEIRAS SE MOVIAM SEM SOM, E MESMO SEUS DENTES LONGOS COMO AGULHAS ESTAVAM ESCONDIDOS ATRÁS DE UMA BOCA FECHADA EM LINHA RETA.

NICO TENTOU SUBIR. MAS A ÁGUA AO REDOR DELE PARECIA MAIS ESPESSA. COMO SE O TEMNODONTOSSOURO RESPIRASSE COM O PRÓPRIO MAR, PUXANDO TUDO PARA SI.

UM SOM ESTRANHO VIBROU NAS COSTELAS DE NICO, COMO UM ZUMBIDO GRAVE, QUASE INAUDÍVEL. O MONSTRO O ESTAVA ESCANEANDO. MEDINDO. LENDO.

MAS ENTÃO, ALGO FEZ A CRIATURA RECUAR.

ISABEL.

ELA HAVIA MERGULHADO COM UMA LANTERNA MAIOR, E AO VÊ-LOS, GIROU-A DIRETO NOS OLHOS DO TEMNODONTOSSOURO. ELE PISCOU — NÃO DE MEDO, MAS DE SURPRESA. SEUS OLHOS NÃO ESTAVAM ACOSTUMADOS À LUZ.

COM UM ÚNICO BATER DE NADADEIRAS, ELE SUMIU NA ESCURIDÃO COMO SE NUNCA ESTIVESSE ALI.

— O QUE ERA AQUILO? — SUSSURROU ISABEL, BOIANDO OFEGANTE.

— ACHO QUE... ERA ELE. O TEMNODONTOSSOURO.

— E POR QUE NÃO ATACOU?

— TALVEZ... ESTIVESSE CURIOSO.

NO DIA SEGUINTE, OS DOIS VOLTARAM. NICO LEVOU UMA CÂMERA VELHA À PROVA D’ÁGUA QUE SEU PAI USAVA ANOS ATRÁS. ISABEL LEVOU UM MAPA RABISCADO COM AS COORDENADAS DO REDEMOINHO. DESTA VEZ, MERGULHARAM COM CORDAS PRESAS AOS TORNOZELOS, QUE FLUTUAVAM COMO SERPENTES PARA A SUPERFÍCIE.

NO FUNDO, UMA FLORESTA SUBMERSA DE COLUNAS DE PEDRA SE ERGUIA COMO OSSOS DE UMA CRIATURA MORTA. ERA UMA CAVERNA SEM TETO. O REDEMOINHO LEVAVA ALI. E LÁ ESTAVA O TEMNODONTOSSOURO.

ELE SE MOVIA LENTAMENTE ENTRE AS COLUNAS, COMO SE DANÇASSE. NÃO ATACAVA, NÃO FUGIA. APENAS OBSERVAVA.

NICO APROXIMOU-SE COM A CÂMERA. APERTOU O BOTÃO. UM CLIQUE SURDO.

O TEMNODONTOSSOURO VIROU-SE DE VEZ.

SEUS OLHOS BRILHARAM. SEUS DENTES APARECERAM. E ENTÃO, COMO UM TROVÃO CALADO, ELE AVANÇOU.

A ÁGUA EXPLODIU AO REDOR DELES. ISABEL PUXOU A CORDA. NICO TENTOU SEGURAR A CÂMERA, MAS UMA CORRENTE O JOGOU CONTRA UMA PEDRA.

UM SOM NOVO — UM ESTOURO ABAFADO — ECOOU NAS ROCHAS. A CRIATURA PASSOU DIRETO, SEM TOCÁ-LOS, MAS DEIXANDO UM RASTRO DE FRIO TÃO INTENSO QUE A PELE PARECIA QUEIMAR.

SUBIRAM À SUPERFÍCIE TREMENDO, TOSSINDO, OFEGANDO.

— ISSO... ISSO NÃO É UM MONSTRO. É UM CAÇADOR. — MURMUROU NICO.

— UM CAÇADOR QUE NÃO QUER SER VISTO — COMPLETOU ISABEL.

E NAQUELE INSTANTE, ELES ENTENDERAM: A CÂMERA HAVIA QUEBRADO. NÃO TINHAM IMAGENS. NENHUMA PROVA. SÓ OLHOS ARREGALADOS E PULMÕES DOENDO.

NOS DIAS QUE SE SEGUIRAM, O REDEMOINHO DESAPARECEU. O MAR ACALMOU. E O TEMNODONTOSSOURO SUMIU COMO UMA SOMBRA APAGADA.

NICO E ISABEL VOLTARAM TODOS OS DIAS. ESPERARAM À NOITE. TENTARAM DE NOVO E DE NOVO. NADA.

— TALVEZ ELE TENHA IDO EMBORA — DISSE ISABEL.

— OU... TALVEZ TENHA MUDADO DE LUGAR — RESPONDEU NICO, OLHANDO PARA O HORIZONTE.

DON AURELIO APARECEU ATRÁS DELES, ASSOVIANDO COMO SEMPRE.

— VIU O QUE EU DISSE? ELE DANÇA NO SILÊNCIO. MAS NINGUÉM ACREDITA NOS VELHOS...

— ELE ESTAVA LÁ, DON AURELIO — DISSE NICO. — NÓS VIMOS.

O VELHO APENAS SORRIU. E FOI EMBORA.

NA ÚLTIMA NOITE ANTES DAS FÉRIAS ESCOLARES, NICO SONHOU. UM MAR SEM ESTRELAS, UM REDEMOINHO QUE GIRAVA PARA CIMA, E OLHOS ENORMES ABRINDO-SE NA SUPERFÍCIE. NÃO ERA PESADELO. ERA CHAMADO.

NA MANHÃ SEGUINTE, DESCEU SOZINHO ATÉ A ENSEADA. SENTOU-SE NA PEDRA ONDE COSTUMAVA MERGULHAR E FICOU EM SILÊNCIO. NENHUM VENTO. NENHUMA ONDA.

ATÉ QUE, POR UM INSTANTE, O MAR BRILHOU. UMA SOMBRA, COMO UMA CICATRIZ NA SUPERFÍCIE, PASSOU PERTO, QUASE INVISÍVEL.

NICO NÃO SORRIU. NÃO CHOROU. APENAS OBSERVOU.

SABIA QUE ELE AINDA ESTAVA LÁ.

ESPERANDO.

OBSERVANDO.

E QUE NÃO HAVIA LIÇÃO NENHUMA NAQUILO.

SÓ O MAR. E O SILÊNCIO.

NINGUÉM VIU MAIS NICO. NINGUÉM TENTOU PROCURÁ-LO POR MUITO TEMPO. A VILA DE PIEDRA VERDE LOGO VOLTOU AO NORMAL, COMO SE ELE NUNCA TIVESSE EXISTIDO. ALGUNS DIZIAM QUE TINHA FUGIDO PARA O NORTE, PARA TRABALHAR EM BARCOS DE PESQUISA. OUTROS APENAS BALANÇAVAM A CABEÇA E VOLTAVAM A CUIDAR DOS ANZÓIS.

ISABEL GUARDOU SILÊNCIO. NÃO CONTOU A NINGUÉM SOBRE O REDEMOINHO. NEM SOBRE OS OLHOS. NEM SOBRE A DANÇA NA ESCURIDÃO.

UM MÊS DEPOIS, UM CORPO APARECEU NA COSTA — MAS ERA DE UM PESCADOR ARGENTINO. SEM LÍNGUA, COM OS OLHOS DILATADOS E O PEITO ENCOLHIDO, COMO SE TIVESSE SIDO SUGADO POR DENTRO. A MARINHA DISSE QUE ERA DESCOMPRESSÃO. OS LOCAIS NÃO RESPONDERAM.

NA ESCOLA, A PROFESSORA PASSOU UM MAPA E PEDIU PARA TODOS DESENHAREM A COSTA CHILENA.

ISABEL DESENHOU UMA ESPIRAL AO SUL.

BEM NO FIM DA FOLHA.

MAIS SEMANAS PASSARAM. O VERÃO ACABOU. UM CARGUEIRO RUSSO DESVIOU SUA ROTA PARA EVITAR UMA “ANOMALIA MAGNÉTICA” PRÓXIMA DE PIEDRA VERDE. OS JORNAIS NÃO COMENTARAM. NEM O RÁDIO.

CERTA MADRUGADA, DON AURELIO APARECEU ENCHARCADO, ANDANDO SOZINHO PELA RUA DE TERRA, VESTINDO APENAS A CALÇA E SEGURANDO UM ARPÃO QUEBRADO.

— ELE VOLTOU — DISSE, E FOI A ÚLTIMA FRASE QUE DISSE NA VIDA.

FICOU MUDO DEPOIS DISSO. LITERALMENTE. COMO SE ALGUÉM TIVESSE DESLIGADO O SOM DENTRO DELE.

A VILA SE CALOU.

AS CRIANÇAS PARARAM DE NADAR.

ISABEL CRESCEU.

MUDOU-SE.

FINGIU ESQUECER.

MAS ÀS VEZES, À NOITE, OUVIA O MESMO SOM QUE NICO OUVIRA: UM ZUMBIDO GRAVE, DENTRO DO PEITO, ECOANDO ATRÁS DOS OSSOS. UM CHAMADO QUE NÃO VINHA DA MEMÓRIA — VINHA DA ÁGUA.

NUMA MADRUGADA QUALQUER, SEM PREPARAR MALAS, ISABEL COMPROU UMA PASSAGEM DE ÔNIBUS E DESCEU ATÉ A COSTA.

O MAR ESTAVA CALMO, MAS ERA UM SILÊNCIO ERRADO, ESPESSO, MOLHADO DEMAIS. SEM GAIVOTAS. SEM VENTO. COMO SE TUDO ESPERASSE.

ELA TIROU OS SAPATOS E ANDOU PELA AREIA ATÉ A BORDA ESCURA DA ENSEADA. FICOU ALI, POR UM LONGO TEMPO, ATÉ A MARÉ COBRIR SEUS TORNOZELOS. ENTÃO MERGULHOU.

NINGUÉM NOTOU SUA AUSÊNCIA NO DIA SEGUINTE.

NO MÊS SEGUINTE, UM GRUPO DE MERGULHADORES AMADORES ENVIOU UM DRONE SUBAQUÁTICO NAQUELA MESMA ENSEADA. O SINAL DESAPARECEU APÓS TRÊS MINUTOS.

A ÚLTIMA IMAGEM CAPTADA FOI UM CLARÃO E DEPOIS... OLHOS REDONDOS, ENORMES E PARADOS.

E O MAR, NOVAMENTE, FECHOU-SE.

COMO SE NUNCA TIVESSE SIDO ABERTO.